本文转自：物道君

物道君语：

幸好有这些不夜城，夏天的热烈鲜活又被延长了一点。

来源：物道（ID：wudaoone）

作者：物道君

前段时间，“后备箱摆摊”流行起来，车多的时候，甚至还组成了小夜市。

有人坐在小马扎上，点一杯杨枝甘露或是啤酒，再来几块榴莲或西瓜，感慨这才是真正的生活！

是啊，白天属于工作，规律又拘谨，而夏而夏夜才属于自己，不如卸下所有防备，拥抱自由和轻松，奔向一座座“不夜城”！

图｜骑哈雷的吕胖胖 ©

前段时间，疫情时而反复，许多城市的夏天本该属于乐队演出，却临时取消了不少。而唯有广州，演出不断，惹得其它城市的乐迷羡慕：“广州天天过年！看不了演出的我，快要干涸了。”

广州的livehouse（现场音乐厅）里，青年男男女女抓住周末的尾巴，或是跟着民谣微晃，或是冲进人群，踩着鼓点蹦跳。所有压抑都在这一刻被释放，快乐和自由是最大的治愈。

演出结束了，台上的乐队和台下的人们满身是汗。走出场子，门口就是永庆坊，骑楼下的巷子，随地摆了几张桌椅，那是一个粥铺子。

图1｜Troy.小冰 ©

图2｜健忘的行摄世界 ©

摊主们问道：“食粥冇啊？靓仔靓女！”灶台上温热着一大锅白粥，随便你想加新鲜的鱼、虾或是牛肉。

一碗热粥下肚，比冷饮更解渴消热。胃是暖的，身上反而不再燥热。粥的温柔，刚好中和音乐的疯狂。

广州的夜，很温暖，很踏实。一半来自音乐的抚慰，一半来自粥的治愈。疯狂过后，该收收心了，明天还要上班呢！

图2｜沫清echo ©

深圳的夜晚，是继续由咖啡开启的。

对于在深圳上班的人的来说，晚上，不过是“加不完的班，熬不完的夜”。

科技园、创意园、产业园里的办公楼依然灯火通明。这里上班的大部分都是互联网人，加班不过是他们的日常，而咖啡则是他们保持身体效率的小小燃油。

图｜Vennphang ©

一杯咖啡，就是一句对自己说的“好好上班”。喝下咖啡10分钟，心跳加快，血压上升。20分钟后，大脑开始兴奋活跃，变得专注、集中。

他们自嘲：“深圳人的命都是咖啡给的”，“如果你阻止一个深圳人喝咖啡，就相当于阻止他赚钱，这不亚于谋财害命”。

园区内，还有外卖小哥骑着车，或是在路灯下狂奔。

当一些人走出高楼，你以为是下班了。其实，不过是又钻进咖啡馆，换个轻松的氛围谈工作，偶尔在笔记本电脑上敲敲打打。

谈笑间，偶有玻璃杯轻轻碰撞，鼠标和键盘像是专属深圳人的时钟，哒哒哒……

深圳的夜很忙，很努力。虽然喝得越多，才有“卷”的力气。但就算是为了梦想再忙，也要悠着点啊！

图｜周木韦 ©

张恨水1938年客居重庆的时候，在《重庆的房子》里写：“川东沿江的码头，那是世界上最奇怪的建筑。……比如你由大街上去拜访朋友，你一脚跨进他的大门，那可能不是他家最低的一层，而是他的屋顶。”

重庆的夜也很怪，如果一脚从白天跨进黑夜，只觉得白天是生活，晚上才是鲜活。

图｜Acoder ©

爱晚上出门的重庆人常说一句话：撕烂九街的夜！

红油火锅冒出的热气，层层叠叠大厦的霓虹，穿过高楼的李子坝轻轨……真的会“撕烂”重庆的夜。

图2｜曾曾ya ©

老街里，阿姨熟练地包着抄手。旁边的人们亲热地相聚，其实他们来自天南地北。本地人说：“他们教我说方言，我请他们吃重庆美食，教他们划‘乱劈柴’。”

还有个“功成身退”的大哥回忆起当年，因为喝酒，三年内丟了八部手机，五个双肩包，身份证、银行卡、工艺品……半个月里，有十天在九街玩到天亮，和80、90、00后一起嗨。

巴渝地区的人们，梦想是当个快活神仙。也许，这便是又活又“鲜”。

图1｜Fier斐儿 ©

图2｜重庆潮生活 ©

什么时候的西安算是进入了夜里呢？对本地人而言，避开回民街和永兴坊，去老店点一碗泡馍，跟朋友“谝闲传”，掰着掰着，西安就慢慢进入了夜里。

对外地人来说，可能是大唐不夜城灯火辉煌的时候。一走进城中，花千树、星如雨，梦回上元灯会。

等到表演开始，“不倒翁仕女”挥着花瓣团扇，手指翘成兰花样，摇摇晃晃，眼波流转。她轻轻搭上你的手掌，还没等缓过神来，人又飘走了，瞬间让人回到那个热闹的西安。

图｜Han翰 ©

晚上七点，买肉夹馍的人已经在摊位前排成长队。肉馅把馍撑得鼓鼓囊囊，咬一口就是最大的满足。

走着走着，望着街边红彤彤的灯笼，突然就想吃火晶柿子了，用吸管吸一满嘴蜜汁，等到柿子糊塌了，再剥开吃果肉。

图1｜穿越云天 ©

而对年轻人来说，西安的夜来得还会晚一些，是从走进夜店的大门开始。从playhouse到迈阿密，从PAPAYA到范特西，一起在狂欢中半梦半醒……

西安的夜是梦幻的，一会儿是大唐长安，一会儿是热闹的西安。

图1｜小红栗子满地跑 ©

图2｜西安普雷浩思 ©

如果你刚来到这座城市，一定会被它“土”到：洗脑的“南普”口音，如洪水一般的电动车浪潮，看不到什么城市规划，仿佛来到了县里。

哪怕最热闹的中山路，也是“白天如草房”。可是再过几个小时，这里“晚上似天堂”。

图｜王小豪sam ©

“友仔！嗦粉去了喂。”

桂林米粉人尽皆知，螺蛳粉“臭名远扬”，到了南宁，必须来一碗正宗的老友粉。

还有各种酸嘢摊、柠檬茶……

白天被嫌弃的小电驴，就是绝佳的夜市神器，能在小铺中、轿车间丝滑穿过。坐在后座的“友女”搂着“友仔”的腰，露出一点得意的笑。

终于，被这种“下里巴人”的快乐所感染，放下那些讲究，不想去高级商场，或是精致的咖啡馆，只想坐在大排档大口吃顿烧烤、喝瓶啤酒。

这是一个不怎么谈理想，不怎么谈人生的城市，人生何必活得那么高、那么虚，不如，把一切都抛之脑后，先管眼前的一桌烧烤。

听起来有点“胸无大志”，但是南宁人觉得，这就是知足常乐，享受当下。

南宁的夜很朴实，没有大人生，只有小日子。

图2｜吃遍南宁 ©

“到了晚上，白天没排到队伍的店就能排上了吧？”你看着面前一盘剥完的小龙虾，心里这么想。

想多了，到了十一点，更热闹的长沙的夜生活开始了。

年纪小的赶往解放西蹦迪，年纪大的，还在麻将馆里没回家。坡子街派出所的警察叔叔，又摊上了几个“长沙老大”。

对一些长沙人来说，这不过是上半场。努力玩耍后，一定要安排一次喘息。下半场，要去一半舒服，一半酸爽的洗脚城。

图1｜蝴蝶 ©

图2｜泡泡超人 ©

据说，这里还藏着半个美食城，不如趁机把白天排队没吃到的小菜，通通点上：

一碗青椒炒肉粉，或是几块臭豆腐和糖油粑粑。

在长沙的夜里，只要玩得很用力，就能快乐得很绚烂。就像，盛放在橘子洲上空的烟花。

图2｜Sky隐者 ©

广州暖、深圳忙、重庆野、西安古、南宁俗、长沙火……这些不夜城的夜，都各有韵味，但都很有烟火气。

想起最会玩的长沙人，建起一个“超级文和友”，用10万个老物件，巷子里造了一个满是烟火气的梦。

这其中，是人情味，是城市的记忆。当它漫延到夏夜里，就点亮了一个个不夜城。

烟火气，让夏天拥有了一段故事，让不夜城变成了一个奇迹。

图｜milk有毒 ©

参考资料：

这座城市，人均咖啡重度依赖患者 . 读城记工作室

在深圳暴走48小时，喝出了一份咖啡地图 . 那一座城

有种重庆人的耍法，叫九街

西安人，你为什么不着急？. 地道风物